Чума

Начинались его кошмары всегда одинаково, ему снилась чума. Вообще-то чума определила его жизнь. Чума сделала его врачом. Забрала любимую жену и детей. Принесла ему славу хорошего лекаря и даже пожизненную пенсию парламента. И еще сомнения и кошмары, в которых после мелькания чумных сцен появлялись малопонятные, но очень красочные видения.

Друзей у него не было.
Соседи его недолюбливали. Одни считали его склонным к протестантской ереси, другие полагали, что он втайне исповедует веру своих иудейских предков. Да и кто вообще любит лекарей?
Жена (вторая жена, лучше бы чума взяла ее а не… хотя и грех так рассуждать), добрая женщина, исправно рожавшая ему детей, долго молилась каждый вечер и потому прекрасно спала ночами.

Рассказывать о кошмарах было некому, и он стал записывать невнятные отголоски своих снов. Рифмуя, отшлифовывая, выстраивая друг за другом и меняя местами, когда это казалось ему более правильным. Не для читателя, для себя, - так думал он поначалу. А потом ему пришло в голову, что астрологи и предсказатели гораздо популярнее и состоятельнее лекарей. И он отправил записи издателю в Лион.

Через год он уже держал в руках книгу, названную "Центурии".
Только вот кошмары не прекращались.