Добро пожаловать

   - Заезжайте к нам обязательно, мы будем очень рады. Выпьем, закусим, поболтаем. Когда? Да хоть завтра вечером. Как доехать? Проще не бывает. Знаете эту улицу у вокзала? Ну, где проезд закрыт, трубы прокладывают? Вот-вот, она самая. Поедете по ней до третьего светофора, там еще стрелка на нем - «Движение прямо или направо». На этом светофоре повернете налево и попадете на проспект. Там три ряда; правый - только для общественного транспорта. Поедете по нему прямо, шестой поворот направо - ваш. Там «кирпич» висит, не ошибетесь. Через два квартала повернете налево через сплошную линию и по встречной полосе доедете до парка. Оттуда начинается велосипедная дорожка. По ней доедете до пешеходной зоны, проедете ее до конца и развернетесь напротив полицейского участка, там еще знак висит «Нет разворота». 

Оттуда двести метров по тротуару, еще один «кирпич» направо – и можете парковаться. Удобнее всего у знака «Стоянка запрещена», а если там занято - есть места вдоль тротуара, где красно-белым по бордюру отмечено. Там стоят два желтых двухэтажных здания: в одном нелегальное казино, в другом – подпольный бордель. Между ними садик такой темный, фонари разбиты, но при луне кое-что видно. Спокойно это обойдите и идите себе, не оборачиваясь. Сразу за садиком - наш дом. У входа на лавочке обычно сидит торговец наркотиками в красной куртке, издалека видно. Имейте в виду, он обвешивает. Код подъезда? А он вам не нужен: дверь на одной петле висит, замок разворочен выстрелом уже давно. Лифт вызывать не надо: тот, кто в нем живет, вам не понравится. Поднимайтесь пешком, только смотрите, куда ступаете. Пятый этаж, вторая дверь налево. Звонок не работает, но стучать не стоит – соседи нервные, второй год в розыске. Лучше свистните как следует. Все ясно? Вопросы есть? Машина застрахована? Отлично, ждем!