Костюм

Мы были знакомы уже пару месяцев, но он впервые пригласил меня на свидание. Я стояла на трамвайной остановке возле Куликова поля и терпеливо ждала. Я не думала о том, что, по негласному этикету, женщине неприлично приходить заранее, и каждые пять минут смотрела на часы. Беня запаздывал на двадцать минут. 

Я увидела его издалека: одетый с необычной элегантностью, Беня шёл неторопливо и рассеянно поглядывал по сторонам. Вместо привычных старых брюк и мятой рубашки на нём был тёмно-синий вельветовый костюм с редкими яркими полосками. Я тайком посмотрела в зеркальце и пожалела, что не надела голубую блузку, которую недавно прислала мне мама. На французский фильм мы, конечно, опоздали, но в другом кинотеатре неожиданно для самих себя попали на индийский. Зал был переполнен. История трагической любви главных героев, вперемежку с танцами и песнями, воспринималась зрителями очень эмоционально. То тут, то там слышались взволнованные реплики, многие всхлипывали; у сидящего впереди тучного мужчины подозрительно тряслись складки на затылке. Беня короткими фразами комментировал происходящее на экране и в зале. Я пыталась задушить подступающий волнами истерический смех и, не сдержавшись в какой-то момент, громко расхохоталась. Я уже не могла себя контролировать: взрывы смеха следовали один за другим, по лицу катились слёзы. Возмущённая билетёрша, светя в темноте фонариком, вывела нас из зала. 

На улице Беня похлопал по накладным карманам своего роскошного костюма, но ключей не нашёл. «Зайдём ко мне на минутку, я прихвачу ключи, и мы ещё погуляем?» – предложил он. Дверь открыла величественная полная дама в длинном халате. За кухонным столом сидели двое мужчин, Бенины отец и дед. Я удивилась тому, что, несмотря на поздний час, на них были точно такие же, как у моего кавалера, нарядные тёмно-синие вельветовые костюмы с редкими яркими полосками. Спустя неделю я увидела их в центральном универмаге. Это были пижамы... _____________________________