Изгой

Мы возвращались из Калифорнии в Бостон. Заказывая билеты на самолёт, Беня промахнулся и сидел в боковом ряду, завистливо поглядывая на моё место у окна. Рядом со мной дремала соседка, американка неопределённого возраста и невыразительной наружности. Говорить не хотелось, я закрыла глаза и неожиданно для себя уснула. Меня разбудил шум тележки. Приветливая стюардесса протягивала нам подносы с ужином. Мне всегда нравилась самолётная еда: независимо от вкуса, она выглядела аппетитно. Быстро справившись с курицей и рисом, я с вожделением покосилась на нетронутую еду соседки. Заметив мой взгляд, она подвинула ко мне поднос: "Возьмите, я такое не ем!» - 

«Вы вегетарианка? - уважительно спросила я. Но рис-то вам можно?» Женщина покачала головой и сняла листок петрушки. Медленно прожевав его, добавила: «У меня чувство, что Бог создал меня человеком… по ошибке. С детства я ем только сырые продукты. Покупаю в магазине сырое мясо, сырую рыбу, сырой картофель, баклажан и так далее по списку. Дома режу это мелкими кусочками, подсаливаю и съедаю. И да, я никогда не болею. Весной я прихожу в парк и нахожу нужную траву. Не знаю как, - она пожала плечами, - инстинкт, наверное». Вымученно улыбнулась: «Пасусь…»

Мой аппетит куда-то пропал. Нарочито бодрым голосом я что-то говорила об экономии времени («вам не надо стоять у плиты»), о пользе сырой еды – и внутренне содрогалась, представив себе самолётный подносик с сиреневым куском сырой курицы и сухой горкой сероватого риса; о том, что человек, в сущности, тоже животное… Чем сильнее переполняла меня жалость, тем оптимистичней звучал голос: «Да и есть ведь диетологи… психотерапевты, наконец, которые сталкиваются с такими проблемами! Почему бы вам?..»
Нэнси отвела взгляд. Помолчав, негромко сказала: «Это не диагноз – это моя суть. Люди считают, что я сумасшедшая, понимаете?» – Она подняла глаза. В них была безнадёжность. «Я никогда не была замужем, у меня нет детей… Нет друзей, никого нет. Нигде не бываю, потому что везде чувствую себя изгоем». Я импульсивно сжала её руку.
Улыбающаяся стюардесса забрала поднос с нетронутой едой. Через несколько минут самолёт пошёл на снижение.