Наваждение

Недавно я перелистывала в своей памяти пожелтевшие от времени странички. Из них и выпала эта странная история моей платонической любви...
Много лет мы с мужем жили на съёмных квартирах, легко перебрасывая своё нехитрое барахлишко из одного места в другое. Более того, мне нравилась эта кочевая неопределённость, и пугало слово «навсегда». На нас не давила никакая ответственность, кроме материальной. Нам не нужно было покупать комод, а к нему слоников, непременных атрибутов счастья. Жили вольно и бесшабашно – постоянными оставались только друзья и книги.
Спустя много лет беспечной цыганской жизни мы получили квартиру.
Итак, я замужем, у нас пятилетний сын и собственная квартира в новой девятиэтажке. Мы живём на пятом. С соседями ещё не знакома. Каждое утро, игнорируя лифт, сбегаю вприпрыжку по лестнице и тороплюсь на автобус.
Постепенно обрастаю вещами, вазочками и мебелью. Привыкаю к мысли, что это уже навсегда.

Я не люблю лифтов. У меня нет клаустрофобии, но в лифтах я чувствую себя, как в ловушке, и не доверяю им. Как-то раз я спешила на работу, а лифт остановился на нашем этаже. Там стоял мужчина лет пятидесяти, внешне напоминающий польского магната из старых романов: высокий, с аккуратной острой бородкой, одетый чуть старомодно, но, на мой взгляд, с безукоризненным вкусом. Для полной картинки не хватало лишь трости и пенсне.
Он поднимает взгляд, и я ощущаю сильный электрический разряд. Мне, как и вам, не нравится это банальное определение, но я не могу подобрать более точного. На первом этаже мы оба молча выходим из лифта.
Меня заклинило. Я не могу работать. Я думаю только о нём. Снова и снова я переживаю странное ощущение, испытанное мною в лифте.
Не хочу знать ни его имени, ни его жизни; боюсь услышать его голос. Каждое утро я поджидаю лифт, идущий с девятого этажа, и захожу в него. Захожу, чтобы опять за несколько секунд прожить это необыкновенное чувство напряжения и электрических разрядов в замкнутом пространстве лифта.
Мы молчим. Ему тоже не хочется знать моё имя. Мы никогда не здороваемся – голос может всё испортить. Мы больше не встречаемся взглядом. Я благодарна ему за это. Наш безмолвный роман длится уже полгода. Он становится моим наваждением. Мне часто снится, что лифт уходит без меня, и я просыпаюсь в отчаянии...
В мае к нам приехала родственница – милая, простая женщина из Подмосковья Как-то, проводив меня до лифта, она вошла вместе со мной и доверительно сказала: «Чтой-то меня пучИт сегодня – так и строчу, так и строчу...». На первом этаже мы выходим. Он задерживается. Впервые за полгода я слышу звук его голоса. Он смеётся...
Магия ушла. Роман  закончен.